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Voor het eerst opgevoerd door teaterensemble Le Mal dv Siècle,

op 7 mei 1994 te Malpertuis Tielt

*Regie* Rudy Goes

*Dorian Gray* Joris Van Dael

*Lord Henry* Walter De Groote

Dramatis Personae

Dorian Gray Een rijke jonge Heer

Lord Henry Een rijke beschermheer van Dorian

*Donker. Hemelse koren zwellen aan, een requiem. Het dompelt de ruimte onder in een sakrale sfeer. Het trekken aan een opiumsigaret licht op. Dorian, gekleed in een priestergewaad, ontsteekt elf kaarsen en prevelt bij elk één van de tien geboden.*

**DORIAN**: - Gij zult één God beminnen.

- Gij zult niet ijdel zweren, vloeken noch spotten.

- Gij zult steeds de dag des Heren heiligen.

- Gij zult uw vader en uw moeder eren.

- Gij zult niet doden.

- Gij zult niet doen wat onkuisheid is.

- Gij zult niet stelen, noch bedriegen.

- Gij zult niet liegen.

- Gij zult steeds kuis zijn in 't gemoed.

- Gij zult nooit iemands goed begeren.

- Gij zult genieten!

**DORIAN**: Er zijn ogenblikken dat zonde, of wat de wereld zonde noemt, iemand zo beheerst, dat iedere vezel van het lichaam, iedere cel van de hersenen, doordrongen is van vreselijke instinkten. Op dergelijke ogenblikken verliezen mannen en vrouwen de vrijheid van hun wil. Ze bewegen zich als automaten naar hun verschrikkelijk einde. Ze kunnen niet meer kiezen, en het geweten is of gedood, of, als het nog leeft, leeft het alleen om de opstandigheid haar aantrekkingskracht te geven en de ongehoorzaamheid haar charme. Alle zonden zijn zonden van ongehoorzaamheid. Toen die verheven geest, die ochtendster van het kwaad, uit de hemel viel, viel hij als een rebel.

*Dorian manipuleert zorgvuldig een groot mes als een religieus relikwie*

**DORIAN**: Requiem aeternam dona eis, Domine:

et lux perpetua luceat eis.

Te decet hymnus, Deus, in Sion,

et tibi reddetur votom in Jerusalem:

exaudi orationem meam,

ad te omnis caro veniet.

*(Heer, geef hun de eeuwige rust*

*en het eeuwig Licht verlichte hen.*

*U, God in Sion, bezingen wij met een loflied,*

*en in Jerusalem schenken wij U offers,*

*Heer, verhoor ons gebed,*

*eens komen wij allen tot U.)*

*Licht. Muziek breekt af. Lord Henry komt op.*

**LORD HENRY**: Het spijt me dat ik laat ben, Dorian.

**LORD HENRY** en **DORIAN**: Maar uit principe kom ik altijd te laat...

**LORD HENRY**: Juist.

**DORIAN**: Want je principe is dat punktualiteit de dief van de tijd is.

**LORD HENRY**: *(Bekijkt Dorian van kop tot teen)*

Jij zou een slechte geestelijke zijn, Dorian, want jij denkt. Een bisschop niet. Die zegt op tachtigjarige leeftijd nog net hetzelfde als toen hij een jongeman van 18 was. Amen.

Ik ben nog naar een oud Egyptisch beeldje gaan kijken, en ik heb er urenlang over moeten marchanderen. Tegenwoordig kennen de mensen van alles de prijs, en van niets de waarde.

*Lord Henry haalt een stenen beeldje van een Egyptische kat uit een stuk bruin papier.*

**DORIAN**: Nog één, Henry! Je hebt er al zoveel?

**LORD HENRY**: Tien. Dit is het elfde, die is voor jou. Mensen geven graag weg wat ze zelf het meeste nodig hebben. *(stilte)*

A propos, Dorian, wat voor nut heeft het voor de mens als hij de hele wereld wint en, hoe luidt het citaat ook weer, zijn eigen ziel verliest?

**DORIAN**: *(schrikt)* Waarom vraag je dat aan mij, Harry?

**LORD HENRY**: Beste vriend, ik vroeg het je omdat ik dacht dat je mij een antwoord zou kunnen geven. Dat is het enige. Vorige week zondag liep ik door het park en er stond een groepje pover geklede mensen naar een straatpredikant te luisteren. Toen ik voorbij kwam, hoorde ik de man diezelfde vraag stellen aan zijn toehoorders. Ik vond het nogal dramatisch. Er zijn veel van dat soort eigenaardige individuen in de stad. Een natte zondag, een zonderlinge Christen in een regenjas, een kring van ziekelijke, bleke gezichten onder een dak van druipende paraplu's, en een wonderlijke frase die door schrille, hysterische lippen de lucht wordt ingeslingerd. Het was op zijn manier werkelijk uitstekend, zeer suggestief. Ik dacht er een ogenblik over om de profeet te vertellen dat de kunst een ziel heeft, en de mens niet, maar ik vrees dat hij me niet zou hebben begrepen.

**DORIAN**: Zeg dat niet, Harry, de ziel is voor de mens een vreselijke realiteit. Ze kan gekocht, verkocht en verkwanseld worden. Ze kan worden vergiftigd of vervolmaakt. Elk van ons heeft een ziel, ik weet het.

**LORD HENRY**: Ben je daar helemaal zeker van, Dorian?

**DORIAN**: Heel zeker.

**LORD HENRY**: Aha! Dan moet het een illusie zijn. De dingen waar men zich volkomen zeker van voelt zijn nooit waar. Dat is het fatale van het geloof en de les van de romantiek.

Wat ben je ernstig! Wees niet zo serieus.

Wat hebben jij of ik met het bijgeloof van onze tijd te maken? Nee, wij hebben ons geloof in de ziel opgegeven. Speel iets voor me. Speel een nocturne, Dorian. *(Een nocturne weerklinkt)* Je hebt er nog nooit zo charmant uitgezien als vanavond. Je herinnert me aan de dag waarop ik je voor het eerst zag. Dertig jaar geleden nu. Je was nogal brutaal, erg verlegen en heel bijzonder. Je bent natuurlijk veranderd, maar uiterlijk niet. Ik wou dat je mij je geheim vertelde. Ik zou er alles ter wereld voor over hebben om mijn jeugd terug te krijgen, behalve lichaamsbeweging nemen, vroeg opstaan, of eerbaar zijn. Jeugd! Niets kan er mee vergeleken worden. Het is belachelijk om over de onwetendheid van de jeugd te spreken. De enige mensen naar wiens mening ik met eerbied luister, zijn mensen die veel jonger zijn dan ik. Zij schijnen mij vooruit te zijn. Wat bejaarden betreft, die spreek ik altijd tegen. Ik doe dat uit principe. Als je ze hun mening over iets vraagt dat gisteren gebeurd is, geven ze je doodernstig de gangbare meningen van 60 jaar geleden.

*(Dorian neemt het mes op en stapt er langzaam mee naar Henry)*

Wat een mooi stuk speel je daar. Wat is het een zegen dat ons nog een kunst rest die niet nabootsend is. *(muziek stopt)*

Speel verder, ik wil muziek horen vanavond. *(muziek speelt verder)*

Ik heb ook smarten, Dorian, waar zelfs jij niets van afweet. De tragedie van de ouderdom is niet dat je oud bent, maar dat je je jong voelt. Ik sta soms verbaasd over mijn eigen oprechtheid.

Maar ja, oprechtheid is een methode waardoor we onze persoonlijkheden kunnen vermenigvuldigen.

Ach, Dorian, wat ben je toch gelukkig. Wat een uitgelezen leven heb je gehad! Je hebt van alles gedronken. Je hebt de druiven tegen je gehemelte uitgeperst. Niets is voor je verborgen gebleven. En dit alles heeft niet méér voor je betekend dan het geluid van muziek. Het heeft je niet op het verkeerde pad gezet. Je bent nog altijd dezelfde. *(muziek stopt)*

**DORIAN**: Ik ben niet dezelfde, Harry.

**LORD HENRY**: Ja, je bent wel dezelfde. Ik vraag me af hoe de rest van je leven zal zijn. Bederf het niet door zelfverloochening. Op het ogenblik ben je een volmaakt type? Maak jezelf niet onvolmaakt. Je bent nu helemaal gaaf.

Je moet je hoofd niet schudden, je weet het zelf. Bovendien, Dorian, hou jezelf niet voor de gek. Misschien denk je dat je sterk bent, maar een toevallige kleurschakering in een kamer, of van de ochtendhemel, een bijzonder parfum waarvan je eens hebt gehouden en dat subtiele herinneringen met zich meebrengt, een regel uit een vergeten gedicht dat je weer was tegengekomen, een maat uit een muziekstuk dat je niet meer speelde. Ik zeg je, Dorian, dat het juist van dergelijke dingen is dat ons leven afhangt. Er zijn ogenblikken waarop de geur van witte lelies plotseling langs me heen strijkt en ik de vreemdste maand van mijn leven opnieuw moet beleven. Ik wou dat ik met je kon ruilen, Dorian. De wereld heeft tegen ons beiden geprotesteerd, maar ze heeft jou altijd aanbeden. Ze zal je altijd aanbidden. Jij bent het type waar deze tijd naar zoekt en die hij vreest te hebben gevonden. Ik ben zo blij dat je nooit iets hebt gedaan, nooit een standbeeld hebt gebeeldhouwd, een schilderij hebt geschilderd, of iets buiten jezelf hebt voortgebracht! Het leven is jouw kunst geweest. Je hebt jezelf op muziek gezet. Jouw dagen zijn je sonetten.

**DORIAN**: Jij moet niet zulke buitensporige dingen tegen me zeggen. Je weet niet alles van me. Ik denk dat je jezelf van me zou afkeren als je dat wel wist.

Je lacht. Lach niet!

**LORD HENRY**: Lachen is het beste begin voor een vriendschap, en het beste einde.

Waarom ben je opgehouden met spelen, Dorian? Ga terug en speel die nocturne nog eens voor me.

Kijk naar die grote honingkleurige maan die in de schemerachtige lucht hangt. Ze wacht tot jij haar betovert, en wanneer je speelt zal ze dichter bij de aarde komen. Wil je niet?

Je hebt nog nooit zo goed gespeeld als vanavond. Het had meer expressie dan ik ooit eerder heb gehoord.

**DORIAN**: Dat komt omdat ik een goed mens ga worden. Ik ben al een beetje veranderd.

**LORD HENRY**: Da's een goed voornemen. Jammer alleen dat goede voornemens slechts wissels zijn die we innen op een bank waar we geen rekening hebben.

Voor mij kun je niet veranderen, Dorian. Jij en ik zullen altijd vrienden blijven.

**DORIAN**: Dat zou jij willen, Harry. Ooit heb jij, mijn vriend, mij eens vergiftigd, met een boek. Dat vergeef ik je niet. Ik moet verhinderen dat je dat boek nog aan anderen uitleent. Het heeft een slechte invloed.

**LORD HENRY**: Beste jongen, je begint werkelijk te moraliseren. Straks begin je de mensen nog te waarschuwen voor alle zonden waar je zelf genoeg van hebt gekregen. Daarvoor ben je veel te aardig. Bovendien heeft het geen enkele zin. Jij en ik zijn wie we zijn, en zullen zijn wat we nu eenmaal moeten zijn. En wat betreft het vergiftigd worden door een boek, zoiets is onmogelijk. De kunst heeft geen invloed op daden. Ze neemt het verlangen tot handelen weg. Ze is buitengewoon steriel. De boeken die door de wereld immoreel genoemd worden, zijn de boeken die de wereld haar eigen schande voorhouden. Dat is alles. Maar laten we niet over kunst praten.

**DORIAN**: Waarom niet?

**LORD HENRY**: Kunst is een ziekte.

**DORIAN**: En de liefde?

**LORD HENRY**: Een illusie.

**DORIAN**: Godsdienst?

**LORD HENRY**: Een modieus surrogaat voor overtuiging.

**DORIAN**: Je bent een scepticus.

**LORD HENRY**: Nooit! Scepsis is het begin van geloof.

**DORIAN**: Wat ben je dan?

**LORD HENRY**: Definiëren is begrenzen.

**DORIAN**: Geef me één aanwijzing.

**LORD HENRY**: Je zou toch in mijn labyrint verdwalen.

**DORIAN**: Je brengt me in de war. Laten we over iets anders praten.

**LORD HENRY**: Dat stelde ik daarnet al voor.

Jij bent een verrukkelijk onderwerp, een Droomprins!

**DORIAN**: *(schrikt, valt uit)* Wat bedoel je daarmee? Waar haal je dat?

**LORD HENRY**: Ik bedoel ermee ...

**DORIAN**: Zwijg!

**LORD HENRY**: Zwijgen kan soms dieper verwonden dan heftige verwijten.

Dorian, de goden zijn goed voor je geweest. Wat de goden geven, nemen ze normaal vlug terug. Een normaal mens heeft maar een paar jaar waarin hij echt, volmaakt en ten volle kan leven. Eens hij zijn jeugd verliest, verliest hij ook de schoonheid, en dan ontdekt hij plotseling dat er geen triomfen meer te behalen zijn. Of dat hij zich tevreden moet stellen met middelmatige triomfen, die de herinnering aan het verleden bitterder maken dan de nederlagen.

Bekijk mij, iedere maand die verstrijkt, brengt mij dichter bij iets afschuwelijks. De tijd is jaloers op mij, en voert oorlog tegen mijn lelieën en rozen.

Maar jij, Dorian, overal waar je gaat bekoor je de wereld.

Kijk niet zo bedenkelijk. Het is zo. Schoonheid is een vorm van genie. Zij is eigenlijk boven genie verheven, omdat ze geen uitleg nodig heeft. Zij maakt hen die haar bezitten tot prinsen.

Je lacht? Zij die haar verloren hebben lachen niet.

Het ware misterie van het leven is het zichtbare, niet het onzichtbare.

**DORIAN**: En is de ziel zichtbaar, Harry?

**LORD HENRY**: Godzijdank heeft een ziel geen billen.

**DORIAN**: Mijn ziel is ziek, Harry, doodziek.

**LORD HENRY**: Je moet de ziel genezen door middel van de zinnen.

**DORIAN**: Ik heb niets anders gedaan en juist daardoor is er bloed vergoten, onschuldig bloed, Harry. Wat kan dat goedmaken? Daar bestaat geen boetedoening voor. Ik kan alleen de adder verpletteren waardoor ik gebeten werd.

**LORD HENRY**: Kom, kom. Het heeft geen zin me te vertellen dat je je leven gaat beteren, Dorian. Je bent volmaakt. Verander asjeblieft niet.

**DORIAN**: Nee, Harry, ik heb in mijn leven teveel afschuwelijke dingen gedaan. Ik ben niet van plan er nog meer te doen. Ik heb gisteren beslist een goede daad te doen.

**LORD HENRY**: Waar ben je gisteren geweest?

**DORIAN**: Buiten de stad. Ik heb in een herberg gelogeerd, alleen.

**LORD HENRY**: Mijn beste jongen, buiten de stad is het niet moeilijk om braaf te zijn. Daar zijn geen verlokkingen. Dat is de reden waarom mensen die buiten de stad wonen zo ongeciviliseerd zijn. Er zijn maar twee manieren waarop je je kunt beschaven. De ene is door verfijnd, de andere door korrupt te zijn. Mensen van het platteland hebben voor geen van beide de gelegenheid.

**DORIAN**: Verfijning en korruptie. Ik heb ze allebei.

**LORD HENRY**: Wat is je nieuw ideaal, Dorian, vertel het mij.

**DORIAN**: Ik ben van plan te veranderen. Ik geloof dat ik al veranderd ben.

**LORD HENRY**: Het leven wordt niet door de wil of voornemens geregeerd. Het leven is een kwestie van zenuwen en vezels, en langzaam opgebouwde cellen waarin het denken zich verbergt en de hartstocht zijn dromen heeft. Een mens verandert nooit.

**DORIAN**: Zwijg, Harry. *(we horen het sluiten van een deurslot en het dichtmaken van gordijnen)*

Ik ga jou van kant maken!

**LORD HENRY**: Hoor ik in de nieuwigheid van die emotie niet een zeker gevoel van genot?

**DORIAN**: Stop daarmee, Harry. Dit meen ik, en het is niet de eerste keer dat ik iemand van kant maak.

**LORD HENRY**: De tweede keer dan?

**DORIAN**: Je bent afschuwelijk Harry!

**LORD HENRY**: Ja.

**DORIAN**: Figuurlijk.

**LORD HENRY**: Natuurlijk, ik beschouw het niet als een aanval op mijn uiterlijk.

**DORIAN**: Daar gaat het nu juist om, Harry, geloof me. Je overschat uiterlijke schoonheid.

**LORD HENRY**: Hoe kun jij dat zeggen? Ik geef toe dat ik vind dat het beter is om mooi te zijn dan goed. Maar aan de andere kant is niemand meer bereid dan ik om te erkennen dat het beter is om goed te zijn dan lelijk.

**DORIAN**: Herinner je je het schilderij dat Basil 30 jaar geleden van me heeft gemaakt?

**LORD HENRY**: Ja. Ik herinner me dat ik het wilde kopen. Ik wou dat ik het nu bezat. We leven in een tijd waarin onnodige dingen onze enige behoefte zijn. Het behoorde tot Basils beste periode. O ja, je hebt me verteld dat je het had vernietigd. Wat jammer. Het was werkelijk een meesterwerk.

**DORIAN**: Toen ik nog een jongen was ontmoette je mij terwijl Basil het portret voltooide dat mij het wonder van de schoonheid openbaarde. Je leerde me prat te gaan op mijn knappe uiterlijk. Op een bepaald ogenblik sprak ik een wens uit, misschien zou jij het een bede noemen.

**LORD HENRY**: Ik herinner het mij, ik herinner het mij maar al te goed.

"Was het maar andersom. Bleef ik maar altijd jong, en werd het schilderij maar oud. Daarvoor zou ik alles geven."

**DORIAN**: "Daar zou ik mijn ziel voor geven."

Het leven dat mijn ziel moest vormen, zou mijn lichaam ontsieren. Ik zou oud worden, vreselijk, afzichtelijk. En wat gebeurde?

**LORD HENRY**: Eeuwige jeugd, oneindige hartstocht, subtiele en geheime genietingen, wilde vreugden, en nog wildere zonden. We maakten het leven zelf tot de eerste, de grootste van alle kunsten. Daarbij vergeleken zijn alle andere kunsten slechts een voorbereiding. Het werd je in de schoot geworpen. De goden waren je goed gezind.

**DORIAN**: Ik heb het schilderij niet vernietigd, het heeft mij vernietigd. *(Dorian toont Henry het schilderij)*

Wat de worm voor het lijk betekent, zijn mijn zonden voor het schilderij. Wat je ziet is de levende dood van mijn ziel.

Ik weet wat het geweten is. Het is niet wat jij me hebt verteld. Het is het goddelijkste in ons.

**LORD HENRY**: Een allercharmantste artistieke grondslag voor de ethiek, Dorian! Ik feliciteer je ermee.

**DORIAN**: Drijf niet de spot met me, Harry. Ik ga kapot aan het idee dat mijn ziel weerzinwekkend is.

Dit schilderij vertelt de geschiedenis van een leven, waar jij niets van afweet. Jij bracht mij zover mijn eigen schoonheid lief te hebben en mijn eigen ziel te verafschuwen.

**LORD HENRY**: Niet te verafschuwen. Je ziel genezen door je zinnen, door puur genot.

**DORIAN**: Akkoord, mijn wens is in vervulling gegaan. Het gezicht op het doek is doorgroefd met de lijnen van de tijd. En ikzelf bleef jong. Maar door ook mijn zonden trokken groeven, groeven van pijn en lijden die veroorzaakte, dieper en gruwelijker dan die van de tijd. Als ik naar het schilderij kijk is het niet een oude man die mij aanstaart, maar een kapotte ziel die mij ter verantwoording roept.

**LORD HENRY**: *(Henry bedekt het schilderij)* Ik kan met alles medeleven voelen, behalve met lijden. Het is te afzichtelijk, te lelijk, te benauwend. Men hoort te sympathiseren met de kleur, de schoonheid, de vreugde van het leven. Hoe minder er over onaangename kanten van het leven wordt gezegd, hoe beter.

**DORIAN**: *(Dorian ontbloot het schilderij)* Hou op met een glazen masker voor je gezicht te dragen. Je kunt niet beletten dat zwaveldampen je geest verstoren en je vertroebelen met monsterlijke fantasieën en misvormde dromen.

**LORD HENRY**: *(Bekijkt het schilderij)* Hoe wonderlijk. Kijk hoe de vreemde, harde logika van de hartstocht, en het emotioneel gekleurde leven van het intellekt elkaar raken en uiteen gaan, op welk punt ze één worden en op welk punt ze dissoneren. Verrukkelijk. Wat komt de prijs die je ervoor betaalt erop aan? Voor een zintuiglijke gewaarwording kan men nooit een te hoge prijs betalen.

**DORIAN**: Eerst gaf ik Basil de schuld van het kwaad dat mij werd aangedaan, maar nu weet ik dat jij het bent. De geschiedenis kende vreemde manieren van vergiftigen: vergiftiging door middel van een helm, een geborduurde handschoen en een waaier met juwelen, door middel van een vergulde reukbal en door een amberen ketting. Maar ik ben vergiftigd door de teorieën van een vriend.

**LORD HENRY**: Zou er voor dit alles niet een vreemde wetenschappelijke reden kunnen zijn? Als het denken invloed kan uitoefenen op een levend organisme, kan het dan ook geen invloed uitoefenen op dode, anorganische dingen? Er moet een subtiele verwantschap bestaan tussen de atomen op het doek, en de ziel in jou. Een soort geheime liefde.

**DORIAN**: Ik wou dat ik kòn liefhebben. Maar ik heb de hartstocht verloren en ben vergeten wat begeerte is. Mijn eigen leven is me tot een last geworden. Ik wil ontsnappen, weggaan, vergeten. En dat kan alleen als ik me van jou verlos!

**LORD HENRY**: Als dit werkelijk waar is betekent dat dat de kunst, evenals de natuur, haar monsters heeft, dingen met een bestiale vorm en met afgrijselijke stemmen.

**DORIAN**: Het is waar! Ik kon het ook eerst niet geloven. Het was dwaasheid te denken dat een schilderij veranderde. Eerst dacht ik dat ik gek werd. Maar van uur tot uur, van week tot week veranderde het wezen op het doek. Soms vroeg ik mezelf af wat het ergste was, de sporen van de zonde of de tekenen van de ouderdom.

**LORD HENRY**: Mooie zonden zijn het voorrecht van de rijken, zoals alle prachtige dingen. Dus, over welke zonden heb je het, Dorian?

**DORIAN**: De zonde tegen het elfde gebod.

**LORD HENRY**: Haha, genieten is geen zonde.

**DORIAN**: Heel je leven in funktie stellen van alleen maar genot wel!

**LORD HENRY**: Het doel van het leven is zelf ervaring te zijn, en niet de vrucht van ervaring, zoet of bitter. Met ascetisme, dat de begeerte doet afsterven en met vulgaire losbandigheid heeft het niets te maken. Door zinnelijk genot moet de mens leren zich te koncentreren op de momenten van een leven dat slechts zelf een moment is.

**DORIAN**: Harry, wanneer heb je Basil voor het laatst gezien?

**LORD HENRY**: Och, zo'n vijf jaar geleden.

**DORIAN**: Harry, is het nooit bij je opgekomen dat Basil is vermoord?

**LORD HENRY**: *(geeuwt)* Basil was erg populair en droeg altijd een goedkoop horloge, waarom zou hij vermoord zijn? Hij was niet knap genoeg om vijanden te hebben. Hij had natuurlijk een wonderbaarlijk schilderstalent maar hij was nogal saai. Hij heeft mij maar eenmaal geïnteresseerd en dat was toen hij mij, jaren geleden, vertelde dat hij jou vereerde en dat jij het overheersende motief van zijn kunst was.

**DORIAN**: Harry, wat wordt er over hem gezegd?

**LORD HENRY**: Sommige kranten beweren dat hij... Maar dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik weet dat hij nooit terug gekeerd is uit Parijs en dat daar vreselijke kroegen zijn, maar Basil was er de man niet naar om daar naartoe te gaan. Hij was niet nieuwsgierig. Dat was zijn voornaamste gebrek.

**DORIAN**: Wat zou je zeggen, Harry, als ik je vertelde dat ik Basil heb vermoord?

**LORD HENRY**: Ik zou zeggen, beste kerel, dat je de pose aanneemt van een type dat niet bij je past. Alle misdaad is vulgair, evenals vulgariteit een misdaad is. Je hebt het niet in je, Dorian, om een moord te begaan. Het spijt me als ik je ijdelheid heb gekwetst door dat te zeggen, maar ik verzeker je dat het de waarheid is. Misdaad is uitsluitend het voorrecht van de lagere klasse. Ik neem het ze niet in het minst kwalijk. Misdaad betekent voor hen gewoon een manier om bijzondere sensaties te beleven.

**DORIAN**: Een manier om sensaties te beleven? Denk je dan dat iemand die eens gemoord heeft in staat is nog eens een moord te plegen?

**LORD HENRY**: O! Alles wordt genot als je het vaak genoeg doet. Dat is een van de belangrijkste geheimen van het leven. Maar laten we Basil rusten. Ik wou dat ik kon geloven dat hij aan zo'n romantisch einde was gekomen als jij suggereert, maar ik kan het niet. Misschien is hij van een bus in de Seine gevallen.

Ja, zo zal zijn einde geweest zijn.

**DORIAN**: Harry, ik heb Basil vermoord. De avond dat hij naar Parijs zou vertrekken was Basil hier. Zijn bagage had hij voorop gestuurd. Ik zou hem mijn ziel laten zien. "Je zult datgene zien waarvan jij denkt dat alleen God het kan zien." zei ik. "Dat is godslastering, Dorian!" riep hij uit. "Je moet zulke dingen niet zeggen!"

**LORD HENRY**: *(lachend)* Ja, echt iets voor Basil.

**DORIAN**: Hij zat hier en keek ongelovig naar het doek.

"Zie je dat vervloekte ding niet naar ons loeren!" riep ik. Ik wierp een blik op het schilderij en een teugelloos gevoel van haat kwam in me op. Ik verafschuwde die man meer dan ik ooit iemand in mijn leven had verafschuwd.

**LORD HENRY**: Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn in de keuze van zijn vijanden.

**DORIAN**: Er schitterde iets bovenop de kast tegenover me, ik wist wat het was. Ik ging er langzaam naartoe, pakte het en draaide me om. "Jij hebt genoeg kwaad gedaan in je leven!" dacht ik. Basil bewoog alsof hij aanstalten maakte om weg te gaan. Ik stapte op hem af en stak het mes in zijn rug. En nog eens, en nog eens.

's Anderendaags liet ik een ouwe schoolkameraad komen, een man van de wetenschap, hij wist van scheikunde en dat soort dingen af. Alan Campbell was zijn naam. Hij was de enige die mij kon redden. Het lijk moest zo vernietigd worden dat er niets meer van overbleef.

'Je bent gek, Dorian!' riep hij uit. Ik wachtte erop dat hij mij Dorian zou noemen. Eerst weigerde hij om zijn goede reputatie op het spel te zetten voor mijn duivelswerk, maar toen ik hem een brief toonde die hij mij vroeger geschreven had, werd hij doodsbleek en zakte weg in zijn stoel.

Vijf uur later kwam hij naar beneden. Het enige wat hij zei was 'Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd, laten we mekaar nu nooit meer zien.', en hij verdween.

**LORD HENRY**: Alan Campbell? Die man pleegde zelfmoord. Na een ruzie met zijn vriend, wordt er gezegd.

**DORIAN**: Hij pleegde wèl zelfmoord, maar een ruzie met zijn vriend was niet de reden. Hij was medeplichtig aan Basils verdwijning. Zijn geweten knaagde. En het mijne...? Heel even voelde ik heel scherp het genot van een dubbel leven.

**LORD HENRY**: Dorian. Speel nog iets voor me. De man met wie mijn vrouw er vandoor is gegaan speelde verrukkelijk. Arme Viktoria! Ik was erg op haar gesteld. Het huis is nogal eenzaam zonder haar. Het huwlijksleven is natuurlijk alleen maar een gewoonte, een slechte gewoonte. Maar je betreurt nu eenmaal zelfs het verlies van je slechtste gewoonten. Misschien betreur je die wel het meest. Ze vormen zo'n wezenlijk deel van je persoonlijkheid.

**DORIAN**: Harry, ik probeer je aan het verstand te brengen dat ik Basil heb vermoord. En dat het vanavond jouw beurt is. Eerst dacht ik dat Basil de oorzaak was van mijn schande, omdat hij het portret heeft geschilderd, maar nu weet ik dat jij het bent, Harry. Ik kan niet meer, Harry. Ik moet vergeten. Ik zit gevangen in het denken. Mijn geheugen vreet als een vreselijke ziekte aan mijn ziel.

**LORD HENRY**: Er is een lang geheugen nodig om te weten wat vergeten is.

**DORIAN**: Ik moet iets hebben. *(Hij rolt een opiumsigaret en begint te roken)*

Het is alsof elke tik van de klok de tijd in atomen van folterende pijn verdeelt. Elk woord van jou is alsof er zich langzaam een ijzeren ring om mijn voorhoofd vastschroeft.

**LORD HENRY**: Je fouten zijn het enige waar je nooit spijt mag van hebben, Dorian, dat is één van de geheimen van het leven. Tegenwoordig sterven de meeste mensen aan een soort sluipend gezond verstand.

**DORIAN**: Jij snijdt het leven aan stukken met je epigrammen!

**LORD HENRY**: Epigrammen zijn de knoflook in de literatuur.

Dorian, zonde is iets dat zich op iemands gezicht aftekent. Het kan niet worden verborgen. De mensen praten soms over geheime ondeugden. Die bestaan niet. Als een slecht mens een ondeugd heeft, blijkt die uit de lijnen van zijn mond, zijn neerhangende oogleden, zelfs de vorm van zijn handen. Wanneer ik jou zie kan ik je niet geloven.

**DORIAN**: *(toont het schilderij)* En dit dan? Bekijk die lijnen. De melaatsheid van de zonde vreet het geval langzaam weg. Het rotten van een lijk in een vochtig graf is minder weerzinwekkend. Eens schonk het mij genoegen om het te zien veranderen en oud worden. Nu houdt het mij dag en nacht wakker.

**LORD HENRY**: Wat is die verschrikkelijke zonde van jou dan, mijn jongen?

**DORIAN**: Ik verafschuw het als je zo tegen me praat. Je cynisme is alleen een pose.

**LORD HENRY**: Natuurlijk zijn is een pose, en de meest irritante die ik ken.

**DORIAN**: Ik wil niet langer door jou beïnvloed worden. Mijn zonden zijn geleend. Ik ben een echo van jou muziek geworden, de vertolker van een rol die niet voor mij is geschreven. Het doel van het leven is zelfontwikkeling, je eigen karakter volmaakt ontwikkelen. Ik ben bang voor mezelf, ik heb de hoogste plicht vergeten, de plicht die men tegenover zichzelf heeft.

**LORD HENRY**: En verscheurd worden door hartstochten? Door mijn goede invloed ontsnapte je daaraan, Dorian.

**DORIAN**: Er bestaat niet zoiets als goede invloed. Alle invloed is immoreel.

**LORD HENRY**: Juist. Dat je tot die konklusie komt is dank zij mijn goede invloed.

**DORIAN**: Wanneer je iemand beïnvloedt geef je hem je eigen ziel. Ik denk mijn natuurlijke gedachten niet meer en ik word niet meer door mijn eigen hartstochten verteerd. Mijn deugden zijn niet echt voor mij. Mijn zonden...

**LORD HENRY**: Als er zonden bestaan...

**DORIAN**: Ik heb mijn eigen ziel verloochend en ik moet mijn laatste moed bijeen schrapen om me van jou te verlossen.

**LORD HENRY**: Ons geslacht heeft nooit moed gehad. De angst voor de samenleving en de angst voor God zijn de twee dingen die de mens beheersen. En samen zijn we erin geslaagd om ons daarboven te stellen, Dorian. Verkwist het goud van je dagen niet door naar saaie mensen te luisteren, of je leven weg te geven aan domme, banale of vulgaire lieden. Dat zijn de ziekelijke doeleinden, de valse idealen van je tijd. Leef! Leef het wondermooie leven dat in je is! Laat je niets ontgaan! Zoek altijd naar nieuwe gewaarwordingen. Een nieuw hedonisme, dat heeft onze tijd nodig. Zinnelijk genot als hoogste goed! Jij zou er het zichtbare symbool van kunnen zijn. Eventueel reklamespot voor HEDONISME

Met jouw persoonlijkheid is er niets dat je niet zou kunnen doen.. De wereld behoort je toe voor een tijd.

Het moment dat ik jou ontmoette...

**DORIAN**: Ja, dat moment heb je me geprezen voor mijn jeugd en schoonheid. Door jou heb ik in een monsterlijk ogenblik van trots en hartstocht gebeden dat het schilderij mijn lasten zou dragen en ik de eeuwigdurende jeugd zou behouden. Heel mijn mislukking is daaraan te wijten geweest. Het zou veel beter geweest zijn als iedere zonde van mijn leven haar zekere, snelle straf met zich had meegebracht. Straf is een zuivering. Niet 'Vergeef ons onze schulden', maar 'Straf ons voor onze ongerechtigheden' zou de mens tot een rechtvaardige God moeten bidden.

**LORD HENRY**: Ik benijd en beklaag diegenen die slechts hun handen hoeven te vouwen of hun ogen te sluiten om hun God te bereiken.

**DORIAN**: Ik weet wat echt genot is.

**LORD HENRY**: Ah?

**DORIAN**: Het is om iemand te aanbidden.

**LORD HENRY**: Dat is stellig beter dan aanbeden te worden. Het is stomvervelend om aanbeden te worden. Vrouwen behandelen ons precies zoals de mensheid haar goden behandelt. Ze vereren ons, maar vallen ons altijd lastig met iets dat wij voor hen moeten doen.

**DORIAN**: Hetgeen waar ze om vragen hebben ze ons eerst gegeven. Zij scheppen liefde in onze natuur. Vrouwen schenken het goud van hun leven aan mannen. Ze hebben er recht op dat terug te eisen.

**LORD HENRY**: Mogelijk, maar ze willen het altijd in kleingeld terug hebben. Dat is de moeilijkheid. Zoals een geestige Fransman eens heeft gezegd: vrouwen inspireren ons tot meesterwerken, maar beletten ons altijd ze te maken.

**DORIAN**: Er valt heel wat op vrouwen aan te merken, maar ze zijn de beste andere sekse die we hebben.

**LORD HENRY**: Vrouwen zijn als sfinxen zonder geheimen.

**DORIAN**: Vrouwen zijn als kleine kinderen, ze zeggen allerlei dingen die ze niet verstaan, maar waaruit je veel kan leren.

**LORD HENRY**: Vrouwen zijn als detektiveromans, na de ontknoping komt er nog weinig verrassends.

**DORIAN**: Wie zegt dat hij vrouwen kent bewijst daardoor dat hij slechts één vrouw kent.

**LORD HENRY**: De vrouw is als een tramspoor, schitterender naarmate ze drukker bereden wordt.

**DORIAN**: De moeilijkheid in het leven is dat er zoveel mooie vrouwen zijn en zo weinig tijd.

**LORD HENRY**: Als een vrouw de waarheid spreekt is dat om een leugen te verbergen.

**DORIAN**: Vrouwen die veel lachen zonder reden, hebben gewoonlijk mooie tanden.

**LORD HENRY**: Een man kan met iedere vrouw gelukkig zijn zolang hij maar niet van haar houdt.

**DORIAN**: Als een vrouw te lelijk is om de liefde te bedrijven, bedrijft ze meestal de naastenliefde.

**LORD HENRY**: De meeste vrouwen kunnen beter geld opmaken dan bedden.

Een onbegrepen vrouw is meestal een ongegrepen vrouw.

De zorg om er jong uit te zien geeft veel vrouwen nieuwe rimpels.

Vrouwen zijn als honing, het is lekker maar het kleeft.

De sociale hygiëne heeft het spuugbakje uitgevonden, zoals God de vrouw.

Vrouwen verkiezen altijd onze slavernij boven hun vrijheid.

Een vrouw is een wezen dat zich wel als een man kan gedragen, maar niet als een heer.

Wie de tranen van een vrouw wegkust wordt eraan herinnerd dat hij haar verdriet met een korreltje zout moet opvatten.

Vrouwen bederven ieder liefdesavontuur, doordat ze proberen het eeuwig te laten duren.

Het is gemakkelijker om te sterven voor een vrouw, dan voor haar te leven.

Om populair te worden moet je een middelmatigheid zijn. Dat geldt niet voor vrouwen.

De vrouw ziet nooit wat men voor haar doet, zij ziet slechts wat men niet voor haar doet.

Elke jonge vrouw kan er betoverend uitzien, ze hoeft daarvoor niets anders te doen dan stil te staan en met domme ogen de wereld in te kijken.

**DORIAN**: Je vergeeft makkelijker een vrouw die je bedriegt, dan een vriend die je verraadt. *(stilte)*

Eens heeft een vrouw die vreselijk van mij hield, mij een krankzinnige brief geschreven die eindigde met de volgende woorden: 'De wereld is veranderd omdat jij van ivoor en goud bent gemaakt. De welvingen van je lippen herschrijven de geschiedenis.'

**LORD HENRY**: Sibyl Vane.

**DORIAN**: Ik heb haar gezegd dat ik slecht was, maar ze lachte met me en antwoordde dat slechte mensen altijd oud zijn en heel lelijk. Wat een lach had ze! Ze wist niets en toch was ze geniaal. Ze bezat alles wat ik verloren had.

**LORD HENRY**: Beste jongen, geen enkele vrouw is geniaal. Vrouwen zijn een dekoratieve sexe. Ze hebben nooit iets te zeggen, maar ze maken het duidelijk op een charmante manier. Vrouwen vertegenwoordigen de triomf van de stof over de geest, zoals mannen de triomf van de geest over de moraal vertegenwoordigen.

**DORIAN**: Hoe kun je!

**LORD HENRY**: Beste Dorian, het is volkomen waar. Ik heb de vrouwen geanalyseerd, dus ik kan het weten. Ik heb ontdekt dat er uiteindelijk maar twee soorten zijn, de gewone en de interessante vrouwen. De gewone vrouwen zijn erg nuttig. Als je een eerbiedwaardige reputatie wilt verwerven, hoef je ze alleen maar mee uit eten te nemen. De andere vrouwen zijn erg charmant. Maar ze maken een fout. Ze verven zich om er jonger uit te zien. Zolang een vrouw er tien jaar jonger kan uitzien dan haar eigen dochter, is ze volmaakt tevreden.

**DORIAN**: O, jouw teorieën over vrouwen, jouw teorieën over het leven, jouw teorieën over het genot.

**LORD HENRY**: Genot is het enige dat waard is een teorie over te hebben. Maar mijn teorie is niet van mezelf, Dorian. Ze behoort toe aan de natuur, niet aan mij. Genot is haar teken van goedkeuring. Wanneer we gelukkig zijn, zijn we altijd goed, maar wanneer we goed zijn, zijn we niet altijd gelukkig.

Lieve hemel, jongen, kijk niet zo tragisch! Het geheim van jong te blijven is nooit een emotie te hebben die niet bij je past. Ze was mooi. Wat wil je nog meer. Laat ons een sigaret roken. Een sigaret is het volmaakte voorbeeld van een volmaakt genot. Het is verfijnd en het laat je onbevredigd. Wat kun je meer wensen? En de vooruitgang zorgt voor een toekomst met duizenden onbevredigbare genietingen.

**DORIAN**: Jij hebt me verteld dat vrouwen beter in staat zijn verdriet te dragen dan mannen. Dat ze leven van hun emoties. Vreemd dat mijn eerste hartstochtelijke liefdesbrief aan een dood meisje was gericht. Kunnen ze voelen, vraag ik me af, die witte stille wezens die wij de doden noemen? Sybil, kan zij voelen, of weten, of luisteren?

Wat heb ik haar eens liefgehad. Zij was alles voor me.

**LORD HENRY**: Het leven heeft altijd papavers bij de hand. Natuurlijk blijven er dingen hangen, maar de enige bekoring van het verleden is dat het 't verleden is.

Ik heb eens een heel seizoen niets anders dan viooltjes gedragen, bij wijze van artistieke rouw om een liefde die niet wilde sterven. Maar tenslotte is ze toch bezweken. Ik ben vergeten waaraan.

Het meisje haar voorstel was om de hele wereld voor mij op te offeren. Dat is altijd een ellendig ogenblik. Het maakt je bang voor de eeuwigheid.

**DORIAN**: Dagenlang nadat ik je voor de eerste keer had ontmoet, scheen er iets in mijn aderen te bonzen. Ik hunkerde naar sensaties. En toen ontmoette ik Sibyl, bij toeval, in het teater.

**LORD HENRY**: Teater is als sex. Het is pas ideaal als het bij toeval gebeurt.

**DORIAN**: Stel je een meisje van nauwelijks twintig jaar voor, met een gezichtje, lieflijk als een bloem, ogen als bronnen van hartstocht, lippen als rozeblaadjes. Ze was het lieflijkste wezen dat ik ooit heb gezien. Jij hebt eens tegen mij gezegd dat pathos je onbewogen liet, maar dat schoonheid, zuivere schoonheid, je ogen met tranen kon vullen. Ik verzeker je , Harry, ik kon dit meisje nauwelijks zien door de mist van tranen die voor mijn ogen kwam. Zij betekende alles voor me. Avond na avond ging ik naar het teater. De ene avond speelde ze Julia en de volgende Rosalinde. Ik heb haar zien sterven in de duisternis van een Italiaanse graftombe, het vergif van haar minnaar drinkend. Ik heb haar in iedere tijd en in elk kostuum gezien.

**LORD HENRY**: Wanneer was zij dan eens Sibyl?

**DORIAN**: Nooit.

**LORD HENRY**: Ik feliciteer je.

**DORIAN**: Je bent afschuwelijk. Zij was alle grote heldinnen van de wereld in één. Ze was meer dan een individu. Ik deed er goed aan mijn liefde uit de poëzie te halen en mijn vrouw in Shakespeares toneelstukken te vinden. Lippen die Shakespeare had leren spreken fluisterden hun geheim in mijn oor.

**LORD HENRY**: Ik kan niet ontkennen dat ik niet van het toneel hou. Het is zoveel echter dan het leven.

**DORIAN**: Jij begrijpt haar niet, Harry. Ze zag mij alleen maar als een personage uit een toneelstuk. Ze wist niets van het leven af. Gewone vrouwen werken nooit op je verbeelding. Ze hebben niets mysterieus. Maar een aktrice! Een aktrice is heel anders. Waarom heb je me nooit gezegd dat een aktrice de enige is die het beminnen waard is?

**LORD HENRY**: Omdat ik er zoveel heb bemind, Dorian.

**DORIAN**: Je bluft. En je moet niet spotten met een dode.

**LORD HENRY**: Ik spot niet, er zit voor mijn gevoel zelfs iets prachtigs in haar dood, Dorian. Ik ben blij dat we in een tijd leven waarin zulke wonderen gebeuren. Ze maken dat je gelooft in de werkelijkheid van de dingen waarmee wij allen spelen: avontuurtjes, hartstocht, liefde.

**DORIAN**: Je vergeet dat ik ontzettend wreed tegenover haar ben geweest.

**LORD HENRY**: Ik vrees dat vrouwen wreedheid, botte wreedheid, meer dan wat ook op prijs stellen. Ze hebben verwonderlijk primitieve instinkten. Wij hebben ze geëmancipeerd, maar toch blijven ze slavinnen die hun meesters naar de ogen kijken. Ze houden ervan te worden overheerst. Ik heb je nog nooit echt boos gezien, maar ik kan me voorstellen hoe verrukkelijk je er moet hebben uitgezien.

**DORIAN**: Eerst verweet ik haar dat ze mijn liefde had gedood. Eens stimuleerde ze mijn verbeelding, maar na die ene avond niet meer. Met een uitdrukking van oneindige vreugde kwam ze mij na de voorstelling vertellen hoe afgrijselijk slecht ze gespeeld had. 'Ben je ziek?' vroeg ik. Ze had er geen idee van wat ik had doorgemaakt. Het was vreselijk.

**LORD HENRY**: Het is niet goed voor je moreel om slecht te zien akteren.

**DORIAN**: Ik hield van haar omdat ze fantastisch was, omdat ze talent had en intellekt bezat, omdat ze dromen van grote dichters verwezenlijkte en vorm en inhoud gaf aan de schaduwen van de kunst. En dan plots, vergooit ze dat allemaal. Ze stelde mij zo teleur dat ik haar nooit meer wilde zien. Ze wierp zich aan mijn voeten en bleef daar liggen als een vertrapte bloem. Ze scheen me belachelijk melodramatisch toe.

**LORD HENRY**: Emoties van mensen van wie men niet langer houdt, hebben altijd iets belachelijks.

**DORIAN**: Ze smeekte me te blijven, maar ik duwde haar van me weg. 'Het spijt me zo dat ik niet goed geakteerd heb', fluisterde ze, 'Maar ik moest de hele tijd aan jou denken.'

Ze leek me opeens zo banaal en dom. Ik was krankzinnig geweest om haar lief te hebben. Zonder haar kunst was ze niets. Ik zou haar beroemd, groot en schitterend hebben gemaakt. De wereld zou haar aanbeden hebben.

**LORD HENRY**: En ze zou jou naam gedragen hebben!

**DORIAN**: Maar nu was ze enkel nog een derderangs aktrice met een lief gezichtje.

**LORD HENRY**: ... die haar laatste rol had gespeeld.

Je moet die eenzame zelfmoord in haar goedkope kleedkamer eenvoudig zien als een luguber fragment, een wonderbaarlijke scène uit een Jakobijnse tragedie. Het meisje had nooit echt geleefd, dus is ze nooit echt gestorven. Voor jou was ze tenslotte altijd een droom, een geest die door Shakespeares stukken zweefde.

De experimentele methode is wel de enige methode waarmee men tot een wetenschappelijke analyse van de hartstochten komt, maar jij ging te ver, Dorian. Je gezond instinkt was veranderd in iets dat te ver van het gezond verstand afstond, dus veel te gevaarlijk. Liefde en hartstocht moeten zich beperken tot nieuwsgierigheid, verlangen naar nieuwe ervaringen.

**DORIAN**: Je begrijpt er niets van. Deze brief heeft ze vlak voor haar dood geschreven. Ik heb hem pas ontvangen nadat ze al begraven was.

**LORD HENRY**: 'Waarom ik vanavond zo slecht was. Waarom ik altijd slecht zal zijn. Waarom ik nooit meer goed zal akteren. Voor ik jou leerde kennen was toneelspelen de enige werkelijkheid in mijn leven. Ik leefde alleen in het teater. Ik dacht dat het allemaal waar was. De vreugde van Beatrice was mijn vreugde, het verdriet van Cordelia was mijn verdriet. De gewone mensen die met mij akteerden schenen me goden toe. De geschilderde dekors waren mijn wereld. Toen kwam jij, mijn mooie lieveling, en jij hebt me de echte werkelijkheid leren kennen. Vanavond ben ik me er voor het eerst bewust van geworden dat Romeo oud, afzichtelijk en geschminkt was, dat het maanlicht in de boomgaard vals was, het dekor vulgair, en dat de woorden die ik moest spreken onwerkelijk waren, niet mijn woorden waren, niet waren wat ik wilde zeggen. Jij had me tot iets hogers gebracht, iets waarvan alle kunst slechts een afspiegeling is. Jij hebt me doen begrijpen wat de liefde werkelijk is, mijn liefste Droomprins. Jij betekent meer voor mij dan alle kunst ooit kan betekenen. Toen ik vanavond opkwam, begreep ik niet hoe het kwam dat ik niet meer kon akteren. Ik hoorde het publiek fluiten, maar ik lachte. Voor Romeo had ik een hartstocht kunnen imiteren die ik niet voelde, maar ik kan er geen nabootsen die in me brandt als vuur. Zelfs als ik het zou kunnen, zou het een ontheiliging voor me zijn om te spelen dat ik verliefd ben. Jij hebt me tot dat inzicht gebracht.'

*(stilte)*

Dorian, op het ogenblik dat zij het echte leven aanraakte, bedierf ze het en heeft het haar bedorven, en dus verdween ze. Treur om Ophelia als je wilt. Strooi as op je hoofd omdat Cordelia werd gewurgd. Schreeuw het tegen de hemel uit omdat de dochter van Brabantio is gestorven. Maar verspil je tranen niet aan Sybil. Zij was minder echt dan dat zij zijn.

**DORIAN**: Het schilderij had het nieuws van Sybils dood ontvangen voordat ik het zelf had gehoord. Een vreemde wreedheid ontsierde de fijne lijnen rond de mond.

**LORD HENRY**: Men zegt dat de grote wereldgebeurtenissen zich in de hersenen afspelen. De grote zonden van de wereld worden ook in de hersenen, en in de hersenen alleen, bedreven. Jij, Dorian, hebt tijdens je rozeblanke jongenstijd, driften gehad die je bang hebben gemaakt, gedachten die je met angst hebben vervuld, dagdromen en nachtelijke dromen waarvan alleen al de herinnering je van schaamte deed blozen. Niet je mond was ontsierd, maar je hersenen.

**DORIAN**: Hou op! Er is een antwoord voor je, maar ik kan het niet vinden.

**LORD HENRY**: Ik schoot enkel een pijl in de lucht, Dorian, maar hij trof blijkbaar de roos. Wat een boeiende man ben je toch.

**DORIAN**: Je psychologisch verderf raakt mij niet meer, Harry.

**LORD HENRY**: Wie kan zeggen waar de psychische impuls begint en de vleselijke ophoudt?

**DORIAN**: Mijn uiterlijk is slechts een masker, mijn jeugd een bespotting.

**LORD HENRY**: Er bestaat geen artistiek effekt dat de waarheid geen geweld aandoet.

**DORIAN**: Kunst begint pas waar de waarheid ophoudt.

**LORD HENRY**:

**DORIAN**: De grootste vijand van de kunst is de goede smaak.

**LORD HENRY**:

**Epiloog**

**LORD HENRY**: Een kunstenaar is een schepper van mooie dingen.

De kritikus is iemand die zijn indruk van mooie dingen op een andere manier kan vertalen. Zowel de hoogste als de laagste vorm van kritiek is een vorm van autobiografie. Zij die in het mooie lelijke bedoelingen zien, zijn korrupt. Dit is een gebrek. Zij die mooie bedoelingen in het mooie zien, zijn de beschaafden. Voor hen is er hoop.

Alle kunst is terzelfdertijd oppervlakte en symbool. Zij die zich onder de oppervlakte begeven, doen dat op eigen risiko. Zij die het symbool lezen doen dat op eigen risiko. Wat de kunst in werkelijkheid weerspiegelt is de toeschouwer, niet het leven.

Verscheidenheid van opvatting omtrent een kunstwerk toont aan dat het werk nieuw, komplex en vitaal is. Als kritici het niet met elkaar eens zijn, is de kunstenaar het met zichzelf eens.

Wij kunnen het iemand vergeven, dat hij iets nuttigs maakt, zolang hij het maar niet bewondert. Het enige exkuus voor het maken van iets nutteloos is dat men het intens bewondert.

Alle kunst is volmaakt nutteloos.